Đêm đầu tiên chuyển đến căn hộ mới, tôi nằm trên giường, cố gắng chìm vào giấc ngủ sau một ngày dọn dẹp mệt mỏi. Không khí oi bức của Sài Gòn len lỏi qua cửa sổ hé mở, mang theo mùi hoa sữa thoang thoảng từ con phố bên dưới. Nhưng rồi, một âm thanh lạ lùng vang lên từ bức tường mỏng manh ngăn cách tôi với hàng xóm. Tiếng rên rỉ khe khẽ, ngắt quãng, hòa quyện với nhịp thở dồn dập.Thủ dâm, tôi nghĩ thầm, tim đập nhanh hơn. Không phải tiếng rên của ai đó đang yêu đương cuồng nhiệt, mà là thứ gì đó cô đơn, vụng về, đầy khao khát bị kìm nén.
Tôi áp tai vào tường, hơi thở nóng hổi phả lên lớp sơn lạnh lẽo. Tiếng da thịt cọ xát nhịp nhàng, tiếng thở hổn hển ngày càng lớn, xen lẫn những tiếng rênrỉ rảnhư van xin. "Ư... ừm... a..." Giọng nam trầm đục, run rẩy, không kìm nén nổi. Mùi mồ hôi nam tính thoảng qua khe cửa thông gió, lẫn với hương nước hoa rẻ tiền. Cơ thể tôi nóng ran, nút áo ngủ bung ra mà không hay. Tôi tưởng tượng một chàng trai cô độc, tay siết chặt lấy dục vọng của mình, mắt nhắm nghiền trong bóng tối.
"Anh ta là ai? Sao lại khiến mình rung động thế này?"
Sáng hôm sau, tôi gặp anh ấy ở hành lang. Minh, chàng trai gầy gò với cặp kính cận dày cộm, mái tóc rối bù và chiếc áo phông in hình nhân vật anime. Anh ấy cúi gằm mặt, tay ôm laptop, lúng túng chào tôi.Bót hán, tôi nhận ra ngay từ cái nhìn đầu tiên. Loại con trai sống trong thế giới ảo, ít nói, và chắc chắn... hay thủ dâm một mình. Chúng tôi trò chuyện vài câu vụng về về căn hộ, và tôi mời anh ấy sang uống cà phê để "làm quen hàng xóm". Anh ấy đỏ mặt, gật đầu lia lịa.
Những ngày sau, chúng tôi thân thiết hơn. Minh kể về công việc lập trình viên, những đêm thức trắng code và xem phim người lớn. Anh ấy ngại ngùng thừa nhận sở thích otaku, bộ sưu tập figure khiêu khích trên kệ. Tôi cười, vuốt ve cánh tay anh ấy một cách vô tình, cảm nhận cơ bắp săn chắc ẩn dưới lớp áo mỏng. Mùi xà phòng nam tính từ anh ấy làm tôi rạo rực. Ban đêm, tiếng rên từ phòng anh ấy vẫn vang vọng, giờ đây như lời mời gọi. Tôi bắt đầu chạm vào chính mình, tưởng tượng bàn tay anh ấy thay thế.
Một tối mưa tầm tã, sấm chớp rạch ngang bầu trời, tôi gõ cửa phòng Minh với hộp bánh tự làm. Anh ấy mở cửa, áo ba lỗ ướt nhẹp mồ hôi vì vừa tập gym ở nhà, cơ thể lộ rõ đường nét bất ngờ săn chắc. "Lan... vào đi," anh ấy lắp bắp, mắt tránh né. Chúng tôi ngồi trên sofa, ly rượu vang đỏ làm không khí ấm áp. Mưa rơi lộp độp trên mái tôn, mùi đất ẩm trộn lẫn hương vani từ bánh. Tôi kể về những đêm nghe tiếng anh ấy, và anh ấy tái mặt.
"Em... em nghe thấy à? Anh... anh xin lỗi. Anh làbót hánmà, hay thủ dâm rên rỉ một mình thôi..." Anh ấy thú nhận, giọng run run, tay siết chặt ly rượu. Tôi mỉm cười, đặt tay lên đùi anh ấy, cảm nhận sức nóng lan tỏa qua lớp quần short mỏng.
"Đừng xin lỗi. Em thích lắm. Nó làm em ướt át cả đêm."
Ánh mắt anh ấy sáng lên, dục vọng bùng nổ. Chúng tôi hôn nhau cuồng nhiệt, môi anh ấy vụng về nhưng đầy ham muốn. Lưỡi anh quấn lấy lưỡi tôi, vị rượu chát lẫn nước bọt ngọt ngào. Tay anh run run vuốt ve ngực tôi qua lớp áo lụa, núm vú cứng ngắc cọ vào lòng bàn tay thô ráp. Tôi rên khẽ, dẫn anh ấy vào phòng ngủ. Ánh đèn vàng vọt chiếu lên tấm ga trải giường nhăn nhúm, mùi tinh dịch cũ thoang thoảng từ những đêmbót hán thủ dâm rên rỉcủa anh ấy.
Anh ấy quỳ xuống, kéo tụt quần lót tôi, hơi thở nóng bỏng phả vào vùng kín ẩm ướt. "Em đẹp quá..." Anh thì thầm, lưỡi liếm nhẹ mu labia, vị mặn ngọt của dịch tiết làm anh rên rỉ. Tôi nắm tóc anh, hông uốn éo, tiếng mưa át đi những tiếngchụt chụtdâm đãng. Tay anh luồn vào, ngón giữa cong móc điểm G, khiến tôi cong người, nước mắt dục vọng trào ra. "Minh... mạnh nữa... aaaa!"
Chúng tôi lăn ra giường, anh ấy cởi hết quần áo, dương vật cương cứng bật ra, đầu khấc bóng loáng tiền dịch. Tôi cầm lấy, siết nhẹ, cảm nhận mạch đập dồn dập dưới da thịt nóng hổi. "Anh to thế này mà hay thủ dâm một mình à?" Tôi trêu, liếm từ gốc lên đỉnh, vị mặn chát lan tỏa trên đầu lưỡi. Anh ấy rên lớn, hông thúc lên, tay bấu chặt vai tôi. Mùi mồ hôi trộn lẫn pheromone nam tính làm đầu óc tôi quay cuồng.
Tôi ngồi lên người anh, dẫn dương vật vào lối vào trơn nhẫy. Cảm giác căng đầy, da thịt ma sát chặt khít khiến cả hai cùng rên rỉ. "Ư... Lan... chặt quá..." Anh ấy thở hổn hển, tay bóp mông tôi, nhịp điệu chậm rãi ban đầu rồi dồn dập. Tiếngphạch phạchda thịt va chạm hòa cùng tiếng mưa, tiếng rên của anh ấy giờ đây không còn cô đơn mà đầy thỏa mãn. Tôi cưỡi anh, ngực nảy tưng theo từng cú thúc, núm vú cọ vào ngực anh lông lá.
"Anh không còn là bót hán thủ dâm rên rỉ nữa. Giờ anh là của em."
Căng thẳng dâng trào, tôi cảm nhận cơn cực khoái ập đến. Cơ thể co giật, âm đạo siết chặt lấy anh, nước nhờn tuôn trào ướt đẫm đùi. "Em ra... Minh ơi!" Tôi hét lên, móng tay cào xước lưng anh. Anh ấy gầm gừ, lật tôi nằm ngửa, thúc mạnh mẽ như thú dữ. Mắt anh nhìn xoáy vào tôi, đầy yêu thương và dục vọng. "Anh cũng... sắp..." Vài cú đẩy cuối cùng, anh rút ra, tinh dịch nóng hổi phun lên bụng tôi, từng đợt trắng đục, mùi tanh nồng lan tỏa.
Chúng tôi nằm ôm nhau, hơi thở dần đều lại. Mưa ngớt, chỉ còn tiếng tí tách trên cửa sổ. Da anh ấy nóng ấm áp sát vào tôi, mồ hôi khô dần để lại lớp muối mặn trên môi khi tôi hôn anh. "Cảm ơn em, Lan. Anh từng nghĩ mình chỉ biết thủ dâm rên rỉ một mình mãi mãi." Anh thì thầm, tay vuốt tóc tôi.
Tôi mỉm cười, ngón tay vẽ vòng trên ngực anh. "Giờ anh có em rồi. Nhưng em vẫn thích nghe tiếng rên của anh... lần sau, cùng nhau nhé?" Anh ấy cười ngại ngùng, kéo chăn đắp cho cả hai. Đêm ấy, giấc ngủ đến êm đềm, với dư vị ngọt ngào của sự kết nối thực sự. Không còn bức tường ngăn cách, chỉ còn hơi ấm chia sẻ, và lời hứa về những đêm dài đầy khoái lạc.